

«Она из Каросты...»

Текст и пояснения: Эндрю Гриф Патерсон /Andrew Gryf Paterson/
Весна 2016 года. Перевод Сергей Тимофеев

«Забудь, старина, она из Каросты... У неё латвийский паспорт “инопланетянки”. Ничего не будет».

Очень редко, но бывают такие особенные случаи, когда жизнь предоставляет тебе возможность стать свидетелем и даже соучастником превращения реальности в научную фантастику. В нечто небывалое, а потом снова в реальность. Знаменитый писатель, кажется, тогда этого даже на это не обратил внимание – на свои собственные слова. Почти что белая магия, волшебство, но точнее всего – «Графство духов» – что и было названием книги, которую он тогда подписал.

Мне было неудобно просить его написать свои слова дважды. Один раз – как посвящение своему аватару agryfr и второй – «K@2», Центру культуры и информации в лиепайской Каросте. Но это был поворотный момент Международных локативных медиа – стоящий того, чтобы его закрепить и обозначить в материальной форме, несмотря на привычный протокол.

Слова, которые сначала пересекли Атлантику – от лиепайской Каросты, #kultani,[1] в Швецию и после этого дальше вокруг Земли по сведённым в единую сеть морским опитическим кабелям. Три предложения среди многих-многих других. Мы вещали из творческой мастерской Центра новых медиа RIXC в этом месте [2] в период с 16 до 26 июля 2003 года при посредничестве нашего кураторского представителя Марка Тутера /Marc Tuters/, из первой творческой мастерской, которая объединила хакеров, художников, мыслителей, программистов и кураторов под одной, обозначенной знаком «локативных медиа», крышей. Мы, кто в тот момент изучал новую мобильность и технологии позиционирования, в том числе контролируруемую военной индустрией США GPS. Уже мало кто помнит, что только за несколько лет до этого власти США сняли свой запрет на использование GPS для гражданских нужд. Символическим было то, что мы там оказались, благодаря творческому курированию и продуманной организации мероприятия принимающей стороной. Мастерская проходила в довольно неоднозначном месте, в бывшем военном порту, построенном ещё во времена царской России (название этого района Лиепай и означает «военный порт» - kara osta), который в результате неумолимого хода истории, после немецкой и советской оккупации, снова стал территорией суверенной Латвии. И теперь

пришла очередь для ориентированных на западные технологии художников – картографировать и вращать, расправлять, интерпретировать всё многослойное строение территории в новых обозначениях и паттернах. Всё вместе – и слова, и биты интереса – сформировали сообщение, которое распространилось в блогосферах в июле-августе 2003 года и вдохновили его, Уильяма Гибсона,[3] который в тот момент серфовал по сети... Он написал тогда эту строчку, полную характерного настроения и посвящённую – как я это себе представляю – умной, полной инстинкта выживания, но, возможно, и очаровательной «She's Karostan.../ Ей из Каросты...»

Это моментально процитированные слова были перепубликованы – сначала в нашем собственном тексте, рассказывающем о случившемся. Позднее на них отзывались другие – те, кто в своих текстах развивали локативные медиа как новую расцветающую отрасль. Между потоками сообщений в медиа, которые собирались на переполненных серверах, наполнилось и формировалось и воображение – подумай, ведь фактически они были с тобой, в твоём кармане, в твоём рюкзаке, твоей памяти, в твоей душе... Эти слова «Забудь, старина, она из Каросты... У неё латвийский паспорт “инопланетянки.[5] Ничего не будет» были в основном забыты. Растворились в эфире. Исключая, быть может, такие носители как умы, сердца и «печёнки» тех, что были там, рядом, на первой мастерской локативных медиа в июле 2003 года.

И теперь, возвращаясь уже к материальности, вспомним два экземпляра книги с надписями посвящения. Один так и остаётся у меня, и я точно знаю место его нахождения – он удобно примостился между томиками прозы и поэзии и находится относительно близко. Второй, адресованный K@2 в Каросту, был послан из потового отделения в Чикаго. Нет точной информации, куда он запропастился и где завершил свой путь. Возможно, просто так и не явился по адресу. Никто не может это прояснить. И мне нравится вполне поэтический факт, что следы одной копии затерялись – вне чьей-то памяти и вне времени.

Кусок физического медиа, который растворился со своего положенного места на этой планете. На самом деле, он уже вне-современен. Ещё раз процитируем Уильяма Гибсона из его литературно-исследовательского блога (вторник, 5 августа 2003 года): «Это действительно диалог призраков, записанный в призрачном медиа, что бы мы тут ни предпринимали».

[1] *Kultani* – слово из финского языка, которое буквально означает «моё золото» (*kulta+ni*), и которое обычно применяется для обозначения любви и привязанности в смысле «мой дорогой/ая». Патерсон использует это слово с 2015 года, с его помощью обозначая степень ценности для мест и людей, в том числе вымышленных, анонимных персон. Его можно считать (снова в романтическом смысле) локативным медиа. Личная оговорка: Патерсон не открывает, по крайней мере, публично, относится ли этот термин к конкретной персоне или персонам, с которыми он знаком. Примите это как артефакт контекстуального медиа.

[2] Международная творческая лаборатория под названием «Локативные медиа /*Locative media*», которая поднимала темы GPS, картографии и технологий позиционирования и прошла в 2003 году с 16 до 23 июля в «K@2», Центре культуры и информации в лиепайской Каросте, заброшенной милитаристской зоне в портовом городе на берегу Балтийского моря. В проведении мастерской объединились группа международных художников и группа исследователей, которые интересовались мобильной географией и исследованием того, как беспроводные сети влияют на феномены организации времени/пространства и социальных феноменов. Заключительное сообщение мастерской [01-08-03]: «*Mapping. the Zone*», которое написал Марк Тутер /*Marc Tuters*/ было опубликовано здесь: <http://locative.x-i.net/report2.html>

[3] Как сообщает Википедия, Уильям Форд Гибсон (англ. William Ford Gibson; 17 марта 1948 года, Конуэй (англ.)русск., Южная Каролина, США) — американский писатель-фантаст, с 1967 года живущий в Канаде и имеющий двойное гражданство. Он считается основателем стиля киберпанк, определившего жанровое лицо литературы 1980-х. Первые работы писателя были мрачными пророчествами, посвящёнными недалёкому будущему, в которых он исследовал воздействие технологий, кибернетики и компьютерных сетей на человека – комбинацию „низкого уровня жизни и высоких технологий“. Его книги помогли создать иконографию эпохи информации ещё до повсеместного проникновения интернета в 1990-е. Его трилогия «Киберпространство» («Нейромант», «Граф Ноль». «Мона Лиза Овердрайв») привлекла миллионы читателей.

«Графство духов /*Spook County*» (2007) – политический триллер, чьё действие происходит в современной Северной Америке. В первоначальном концепте романа главным героем была женщина – теоретик сети, которая интересовалась локативными технологиями, но при дальнейшей работе над сюжетом её образ и сфера занятий поменялись. Среди тем, освещённых в этой книге: вездесущность локативных технологий, перформация киберпространства и политический климат в США после 11 сентября 2001 года. На презентациях книги и встречах с читателями Гибсон говорил, что вдохновлялся ранними интернет-страницами локативных медиа и «локативным искусством». В интервью Тому Нисли/*Tom Nissley* / в 2010 году для Amazon.com цитировались его слова: „Когда я начинал, то думал, что “locative art” будет играть ту же роль, что и иммерсионные технологии в моих предыдущих работах...А потом мне понравилась идея о том, что всё-таки так не будет». Источник: Nissley, Tom (2010). *Across the Border to Spook Country: An Interview with William Gibson*. Amazon.com. Опубликовано 2 января 2010 года [Больше не в сети]

[4] “*Alien* – слово из английского языка, которое обозначает чужого, иностранца, но в этом контексте маркирует живущих в Латвии неграждан, которым присуждён негражданский паспорт с английским обозначением «alien passport». Такие паспорта были выданы бывшим жителям Латвийской Советской Социалистической Республики, которые после возвращения независимости не смогли получить латвийское гражданство. Иронично, отталкиваясь от этого англоязычного обозначения, эти паспорта в народе окрестили «паспортами инопланетян». На январь 2016 года более 250 000 лиц (прим. 11,8% жителей) всё ещё оставались обладателями подобных документов. Источник: [https://en.wikipedia.org/wiki/Non-citizens_\(Latvia\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Non-citizens_(Latvia))

Об авторе:

Эндрю Гриф Патерсон /Andrew Gryf Paterson/ (SCO/FI/LV) был участником первой Мастерской локативных медиа (16-23.07.2003.), а также один из организаторов и коммуникаторов до и после её проведения. Мастерскую организовал Центр культуры новых медиа RIXC в сотрудничестве с Центром культуры и информации K@2 (который действовал в лиепайской Каросте с 2000-го по 2008-й год) и независимым куратором Марком Тутером (в то время живущего в Монреале, а теперь – в Амстердаме). В период проведения мастерской Патерсон сотрудничал с программистом Джо Уолшом /Jo Walsh/ над созданием прототипа «Локативного пакета» с медийными и мета-данными. Вместе с местным обитателем Владимиром Гековым (в то время 17-летним) и ещё одним участником мастерской Питом Гомесом /Pete Gomes/ они изучали так называемую раннюю мобильную камеру «Snapchat» в диапазоне сети bluetooth. При поддержке работавшей тогда в RIXC продюсером проектов Сигне Пуцене эти исследования обрели форму медийного нарратива под названием «Картографируя и сшивая вместе мифологии». Эта работа была выставлена в сентябре 2004 года в художественной галерее «K.Māksla?», организованной центром K@2 в рамках проекта «Межкультурное картографирование» при поддержке программы «Культура 2000» (ЕС) и скоординированной RIXC. Больше информации : <http://locative.x-i.net>

Патерсон неоднократно возвращался в Каросту и в последующие годы, пока действовал центр K@2. Он был там более 10 раз, включая последнее посещение 5 ноября 2015 года, когда он вёл первый переход по «памятным местам» бывшей мастерской. Участниками перехода была небольшая группа из 5 человек – студенты и преподаватели лаборатории искусства Лиепайского университета, собравшиеся в рамках учебной недели IWeek. Он надеется, что это был не последний раз. Работы Патерсона можно посмотреть здесь <http://archive.org/details/@agryfp>